官道静静地停着一架毫无装饰的素色马车，拉车的两匹马倒是顶好的汗血宝马，筋肉虬结，打着响鼻。

车辕上坐着个身穿干练骑装的女子，利落地束着发。她听见脚步声靠近，目光与顾从酌隔空相接，俨然是一双灼灼的桃花眼。

果然是莫霏霏。

那么马车里的人……

顾从酌脚下微顿，一时之间，竟然不知道自己进去后，见到人能说些什么。

“顾将军，请吧。”莫霏霏跳下来，将马车门的位置让开给他，自己悠悠地走开了。

看方向，是去营地。

顾从酌没管她去哪儿，停滞一瞬，随即两步迈上了马车，抬手掀开门帘。

车厢内没有点灯，一片漆黑。有个瘦削的身影斜靠在最内侧的车壁，微微蜷缩着，身上裹着件大氅，几乎与黑暗融成模糊的一团。

看不见神情，看不清面容，只有他一点苍白的下颌轮廓从大氅领口探出来，显出近乎惊心的脆弱。

不消确认是谁。

顾从酌已闻到了浅淡的清苦药香，如同朦胧的雾，隐隐浮动。

马车里的人轻声道：“兄长，好久不见。”

“三日再多两个时辰。”顾从酌心道。

他进了马车，顺手将帘子放下。肆虐的山风于是被拦在外边，徒劳吹过，林叶拍击沙沙。

“不过，”沈临桉自顾自地喃喃了一句，“对兄长来说，应当不算久。”

顾从酌眉头几不可察地一蹙，觉得今日的沈临桉好像有哪里不对劲。

他想问沈临桉怎么会来，又觉得这问题简直明知故问。

沈临桉好像有读心的奇术：“兄长不问我为什么会来吗？”

昏暗中，顾从酌似乎看到他的眼睛直勾勾地盯着自己。

沈临桉不疾不徐：“听闻兄长交了辞呈，辞去北镇抚司指挥使的职务，交由盖同知担任。我忧心不已，以为定是北境出了乱子，派手下暗探打听，传信的说镇国公与长公主守着宣州府，鞑靼难以攻入。”

没有公务，没有军务。

沈临桉目光一动不动，说：“我翻来覆去，都想不到兄长突然离京的缘由。只能当作是我无意间犯过什么错，惹了兄长不快，故而离去……是那夜我放灯，兄长不喜欢么？”

顾从酌答得果断：“没有。”

许是觉得这么简短的回答过于生硬，他顿了顿，又说：“我觉得……很好。”

说者有意，听者无心。

沈临桉叹道：“假如真的好，兄长怎么会不告而别？”

顾从酌的喉结微不可察地滚动了一下。他想解释两句，再不济至少找个借口，总归不能让沈临桉如此难受。

可是他能说的，且适合说出口的话，本就寥寥无几。出于他的私心，他也不想对沈临桉说谎。

“我迟早要离开。”最终，顾从酌只说了这一句。

“迟早？”沈临桉重复着这两个字，轻轻地吸了一口气，那气息在寂静中细微可闻，“原来兄长这么笃定，京城没有能让兄长留恋的一丝一毫。”

顾从酌从来没这么懊恼过自己不善言辞。他漫无目的地想，假如京城只剩下一个人，他一定不会再离开。

可惜众目睽睽，他别无选择。

恰在此时，一阵更强的山风猛地灌进来，连厚实的车帘都遮挡不住，吹得沈临桉裹着的大氅簌簌响动，也让他不自觉瑟缩了一下。

细小的雨珠夹杂其间，刺骨地发凉。

顾从酌下意识地想做点什么。

他挂紧帘子，瞥见马车里有个暖炉，还从怀里摸出一支火折子。轻轻一吹，橘黄的火苗窜起来，撑开一小团跳动的光晕。

顾从酌伸手想去把暖炉燃起来，却被裹着大氅的另一人误会了什么，飞快地探手将他拦住，不许那火折子的光再照过去。

沈临桉呼吸微急：“太亮了。”

那只手冰凉，指尖甚至在发颤。两只交叠的手停在跳跃的火光边，一纤瘦一宽大，一似玉似雪一覆着黑革，对比鲜明。